La lenteur de la lumiére

L’ampoule de Livermore est en quelque sorte un monument vivant de l'aurore du progrés
scientifique en matieére de lumiére artificielle. Installée en 1901 dans une caserne de
pompiers a Livermore, en Californie, elle émet de la lumiére sans discontinuer depuis 111
ans. En raison de cette longévité, elle est graduellement devenue un symbole, voire un
contre-exemple de l'obsolescence programmeée. Elle se trouve aujourd’hui étre 'avatar
d’'un débat entre les détracteurs du cartel Pheebus, mis en place en 1924 par des
industriels (General Electric, Philips, Osram...) qui tentaient d’uniformiser le prix et la
durée de vie des ampoules incandescentes, et des scientifiques qui tendent a prouver
que cette longévité serait au prix d’'une grande diminution de la luminosité et au final
d’'une dépense d’énergie nettement supérieure aux colts de remplacement des
ampoules”.

L’ampoule de Livermore, 2012 de Maxime Bondu (né en 1985, France) est une ceuvre qui
prolonge les problématiques soulevées par cet objet a la fois archaique et progressiste.
Quels que soient les réels avantages scientifiques et économiques de l'ampoule
originelle, il est certain qu’elle a le mérite de relancer la réflexion sur les modes de
production des objets.

Par sa longévité elle apparait comme métaphorique de ce qu’on pourrait appeler une
«décroissance planifiée»: en réduisant son métabolisme énergétique, 'ampoule
californienne admet la décomposition et ’entropie, mais de maniére telle qu’elle est
capable de s’adapter et de survivre pendant des durées proprement hallucinantes
(certaines projections théoriques prédisent qu’a ce rythme, elle pourrait rester en
fonction pendant 80 millions d’années, n’émettant plus qu’une faible quantité de rayons
infrarouges a la fin). Si elle devait étre personnifiée, elle représenterait un anti-Icare
contemporain, sacrifiant la performance et la surconsommation énergétique a un mode
de vie réduit, tout en retenue, afin de persister plus longtemps.

L’ceuvre de Maxime Bondu consiste en une minutieuse reproduction artisanale de
original. Elle vise également a conserver ses propriétés techniques et a évaluer leurs
effets en les transposant au domaine de 'exposition d’art contemporain. L’ampoule doit
ainsi étre présentée de maniére permanente, transgressant les frontiéres habituelles
entre exposition temporaire et collection permanente. Elle pose un certain nombre de
défis a linstitution qui l’accueille et qui se trouve chargée de la maintenir en vie au mieux
(en l'alimentant de maniére continue par le circuit de secours, p.ex.) mais également de
la montrer aprés sa «mort», moment ou l'ceuvre devient son propre monument.
L’institution doit ainsi assumer une pérennité de 'adoption de I’ampoule et renoncer a la
possibilité de la préter.

Ces caractéristiques ne sont pas sans rappeler une autre ceuvre étroitement liée au
principe d’entropie : le Big Crunch Clock de Gianni Motti?, horloge numérique indiquant le
temps avant la mort thermique du soleil (5 milliards d’années) et la disparition
conséquente des conditions de vie dans le systéme solaire telles qu’on les connait. La
différence est pourtant fondamentale: le Big Crunch Clock étant une minuterie, il
représente la résignation et la finitude, alors que L’ampoule de Livermore est un
chronométre et évoque donc le défi et l’espoir.

Ensuite, il est important d’aborder les modalités de reconstruction a l'ceuvre dans
L’ampoule de Livermore. Quelques spécimens identiques a celle présentée dans la
caserne de pompiers sont encore en vente, et pourtant Maxime Bondu a choisi une

' Techniquement, le filament en carbone augmenterait sa résistance au fil du temps, ce qui provoquerait une
durée de vie plus longue ainsi qu’une diminution de la consommation d’électricité, néanmoins au prix d’une
affaiblissement encore plus important de sa luminosité.

2 Visible depuis 1999 au Mamco de Genéve et au Palais de Tokyo a Paris.



approche différente, celle du « ré-inventeur ». Pour situer la démarche, il faut peut-étre
songer a l'état des outils de production a la fin du XIX® siécle. L'industrie naissante de
'éclairage demandait alors ses propres outils qui restaient encore a inventer. Dans les
années 1880, l'usine d’Edison par exemple n’était qu’un amoncellement de fils
électriques nus, agrafés aux portants en bois. L’usine de la Shelby Electric Company de
1896 (producteur de l'ampoule de Livermore) avait été un des premiers efforts
coordonnés afin de produire enfin des outils performants et appropriés.

De maniére similaire, Maxime Bondu choisit de repartir a zéro et de retracer le processus
de fabrication a partir de sources aujourd’hui trés fragmentaires. Le brevet de 'inventeur
de cette ampoule, le Francais Adolphe Chaillet, est déceptif et omet des éléments
cruciaux tels que la composition du filament. En effet, c’est le secret qui a été choisi
comme la meilleure protection de cette invention; un choix étrange que de retenir
l'opacité afin de mieux défendre la lumiére. Mais qui fait néanmoins écho a notre propre
société numérique, déchirée entre protection et partage : défense des droits d’auteur,
Open Source, majors, piratage, corporatisme...

En recréant aujourd’hui cette lampe de maniére artisanale, avec les moyens d’une
époque inadaptée et via le processus de « trial and error », Maxime Bondu revient a la
construction empirique et donc a un mode d’exploration scientifique historiquement trés
important. En tant que copie, L’ampoule de Livermore posséde un statut similaire au Don
Quichotte tel que rédigé par Pierre Ménard, l'auteur fictionnel imaginé par Jorge Luis
Borges®. L’entreprise de réécriture d’un livre & 'identique, quelques siécles plus tard et
dans son langage d’origine devenu archaique, a pour effet de produire un ouvrage auquel
le contexte contemporain confére une tout autre signification et interprétation. Il en va
de méme pour cette modeste mais tenace source de lumiére.

Emile Ouroumov, janvier 2012

8 Jorge Luis Borges, Pierre Ménard, auteur du Quichotte, in Fictions, 1974, Gallimard (premiére publication du
texte original en espagnol: 1939)



