If things are not as you wish, wish them as they are

Sous les apparences austéres d’une proposition minimaliste, la nouvelle
exposition personnelle de Stefan Nikolaev déploie un ensemble homogéne
d’ceuvres dont la catégorisation taxinomique se révéle ardue. Appartenant
techniquement au champ sculptural, de prime abord ces objets en bronze patiné
se dévoilent néanmoins comme assujettis a la peinture : il s’agit de moulages de
chéssis de toiles aux diverses dimensions standardisées. Disposés par petits
groupes (rappelant au passage les compositions de Mondrian), reposant au sol
mais s’appuyant contre les cimaises, les objets semblent flotter dans un état
intermédiaire accentué par leur discrétion peu éloquente.

Est-on arrivés avant la séance ou aprés le générique de fin de ce curieux Salon
des Refusés et ses cadres vides, dignes du Herald Tribune privé de photogravure
en 1987 (Jean-Luc Mouléne, série des Objets de gréve)? Le néon qui reprend le
titre de U'exposition serait en toute logique un possible point d’entrée : Si les
choses ne sont pas telles que vous les souhaitez, souhaitez-les telles qu’elles
sont... Proverbe incitant a une certaine retenue frugale, serait-on ainsi face a
'aveu d’un échec pictural, la prémonition d’un iconoclasme bienfaisant ou
’excuse conceptuelle d’'une vacance figurative ? Avec une certaine méfiance (le
détournement verbal étant chez l'artiste une pratique multirécidiviste), la repartie
qui vient & l’esprit est quelque peu sarcastique : Le langage est un dialecte avec
une armée et une marine" .

La référence picturale étant ici articulée avec un accent volontairement prononcé,
il ne s’agit donc pas de se précipiter vers un poussiéreux volume du Bon Usage?
artistique. L’exercice en tant que tel n’est pas entiérement inédit ; pourtant,
équidistant de la rigueur ontologique de Supports/Surfaces et de la tautologie
inspirée par le Medium is the Message de McLuhan, les objets de Stefan Nikolaev
ne relévent pas de la transsubstantion®, mais davantage du transgénique. Ce qui
est sans doute a retenir, c’est sa maniére d’utiliser le pouvoir référentiel de la
peinture afin de traduire un dialecte pictural en langage sculptural.

Emile Ouroumov, Sao Paulo, 2013

' Remarque attribuée au linguiste Max Weinreich (1894-1969)

% Le Bon Usage, dit Le Grevisse, est une grammaire descriptive de la langue francaise, ouvrage de
référence des écrivains et correcteurs.

1 s’agit, littéralement, de la conversion d'une substance en une autre. Le terme désigne, pour
certains chrétiens, la conversion du pain et du vin en corps et sang du Christ lors de l'Eucharistie.
Ainsi, le pain et le vin, par la consécration de la messe, sont « réellement, vraiment et
substantiellement » transformés ou convertis en corps et sang du Christ, tout en conservant leurs
caractéristiques physiques ou espéces initiales.



