

If things are not as you wish, wish them as they are

Sous les apparences austères d'une proposition minimaliste, la nouvelle exposition personnelle de Stefan Nikolaev déploie un ensemble homogène d'œuvres dont la catégorisation taxinomique se révèle ardue. Appartenant techniquement au champ sculptural, de prime abord ces objets en bronze patiné se dévoilent néanmoins comme assujettis à la peinture : il s'agit de moulages de châssis de toiles aux diverses dimensions standardisées. Disposés par petits groupes (rappelant au passage les compositions de Mondrian), reposant au sol mais s'appuyant contre les cimaises, les objets semblent flotter dans un état intermédiaire accentué par leur discrétion peu éloquente.

Est-on arrivés avant la séance ou après le générique de fin de ce curieux *Salon des Refusés* et ses cadres vides, dignes du *Herald Tribune* privé de photogravure en 1987 (Jean-Luc Moulène, série des *Objets de grève*)? Le néon qui reprend le titre de l'exposition serait en toute logique un possible point d'entrée : *Si les choses ne sont pas telles que vous les souhaitez, souhaitez-les telles qu'elles sont...* Proverbe incitant à une certaine retenue frugale, serait-on ainsi face à l'aveu d'un échec pictural, la prémonition d'un iconoclasme bienfaisant ou l'excuse conceptuelle d'une vacance figurative ? Avec une certaine méfiance (le détournement verbal étant chez l'artiste une pratique multirécidiviste), la repartie qui vient à l'esprit est quelque peu sarcastique : *Le langage est un dialecte avec une armée et une marine*¹.

La référence picturale étant ici articulée avec un accent volontairement prononcé, il ne s'agit donc pas de se précipiter vers un poussiéreux volume du *Bon Usage*² artistique. L'exercice en tant que tel n'est pas entièrement inédit ; pourtant, équidistant de la rigueur ontologique de *Supports/Surfaces* et de la tautologie inspirée par le *Medium is the Message* de McLuhan, les objets de Stefan Nikolaev ne relèvent pas de la transsubstantion³, mais davantage du transgénique. Ce qui est sans doute à retenir, c'est sa manière d'utiliser le pouvoir référentiel de la peinture afin de traduire un dialecte pictural en langage sculptural.

Emile Ouroumov, São Paulo, 2013

¹ Remarque attribuée au linguiste Max Weinreich (1894-1969)

² *Le Bon Usage*, dit *Le Grevisse*, est une grammaire descriptive de la langue française, ouvrage de référence des écrivains et correcteurs.

³ Il s'agit, littéralement, de la conversion d'une substance en une autre. Le terme désigne, pour certains chrétiens, la conversion du pain et du vin en corps et sang du Christ lors de l'Eucharistie. Ainsi, le pain et le vin, par la consécration de la messe, sont « réellement, vraiment et substantiellement » transformés ou convertis en corps et sang du Christ, tout en conservant leurs caractéristiques physiques ou espèces initiales.